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Zakaj je pri nas vloga ljudskega pisarja 
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Zakaj je pri nas vloga ljudskega pisarja izumrla in kako jo oživeti?

Slovenska zgodba: 

kje so bili naši pisarji zadnjih 100 let?

01 Farni, občinski, vaški pisar - Učitelj, župnik, tajnik zadruge. 

Zaupne osebe, ki so znale ubesediti stisko v dostojanstven 

dopis.

02 Tajnica na KS - V socializmu tista, ki je znala napisati pritožbo, 

vlogo, prošnjo tako, da je zares zadostilo potrebi.

03 90-ta leta - Prva generacija, ki je rekla „saj imamo vsi srednjo

šolo.“ Psmenost je razumljena kot sposobnost tipkanja in ne kot 

umetnost izražanja misli.

04 Nevidnost - Vloga ni izginila, ker ni bila potrebna. Izginila je, ker 

je postala nevidna - z njo pa prostor, kjer je lahko običajen človek

povedal zgodbo.

DRUŠTVO LJUDSKA PISARNA



S tem izkaže dobrodošlico sokrajanu.

Na mizi so samo 4 stvari:

2 kozarca za vodo in kavo

Odprt prenosni računalnik

Škatlica EN-DAR

Domača miza LJUDSKE PISARNE

Prva miza, h kateri prideš, ko si v stiski.

Torek 10:00
Lovski dom Dvorjane

Četrtek 10:00
Kulturni dom Dvorjane

Naročanje po telefonu. Brez šifre. Brez e-uprave.

Ista miza se vrača. Le na drugačen način.

Če je stari pisar sedel na robu sejma, danes sedi sredi vasi. V kulturnem ali lovskem domu v Dvorjanah

Prižgan tiskalnik

S tem izkaže dobrodošlico sokrajanu.

Da zapiše primerno besedilo.

Da poskenira dokumentacijo ali natisne besedilo dopisa.

Častna izmenjava energije. Ne plačevanje, ampak obdarovanje.



PREVAJALEC

med dvema svetovoma

Iz hladnega jezika sistema v 

topli jezik domače kuhinje. In 

nazaj. Stisko prevede v jezik, ki 

ga sistem mora slišati.

»Gospa, tukaj vam pravijo, da 

vam pripada pomoč. Dodajva 

še ta papir.«

VARUH MIRU

ne kurir jeze

K njemu pridejo ljudje, 

ko jih je strah, ko so jezni. 

Ljudski pisar ne cenzurira. 

Varuje človeka pred 

neučinkovitim 

sporazumevanjem.

»Razumem, da ste jezni. 

Napišiva tako, da vas bodo 

morali slišati, ne da vas bodo 

lahko zavrnili.«

UČITELJ

ki opolnomoči

Ekspres tajnica naredi delo 

namesto človeka - in je od nje 

odvisen. 

Pisar naredi delo skupaj s 

človekom, da se opolnomoči..

Prvič SKUPAJ.

Drugič OB TEBI.

Tretjič SAM. 

SOSED

ki isi bovzel čas

V svetu, kjer imajo vsi 

aplikacije, a nihče nima časa, je 

valuta ljudskega pisarja

njegov čas.

Sistem vidi zadevo 452/2026.

Pisar vidi bolno hčer za to 

številko in neplačan račun.

Štirje obrazi modernega ljudskega pisarja



Diagnoza: 5 vzrokov navideznega izumrtja
Vloga ni izginila, ker ni bila potrebna. Izginila je, ker je postala nevidna.

1
Mit o splošni

pismenosti

Vsi poznamo pogovorno 

slovenščino.

Redki znamo napisati

prošnjo, ki spremeni

življenje.

2
Birokratizacija

in smrt pripovedi

Sistem noče več slišati

zgodbe. Hoče šifro

4.2.a in prilogo C3.

3
Digitalni sram

in odtujitev

Ljudi je sram, da ne znajoš

uporabljati e-uprave. 

Pa raje nikogar ne vprašajo.

Ostanejo sami in nemočni.

4
Razpad zaupne

skupnosti

Komu danes na vasi

ljudje zaupajo številko 

zadeve in zgodbo, 

ki stoji za to številko?

5
Monopol

strokovnega jezika

Jezik prava, razpisov,

zavarovalnic je postal zid

pred uveljavljanjem pravic.
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5 vzrokov navideznega izumrtja vloge ljudskega pisarja |  Vzrok 1 od 5

Vzrok 1: Mit o splošni pismenosti
Znati zapisati črke ≠ znati ubesediti stisko, ki spremeni življenje.

Mit, ki nam ga je prodal sistem:

Vsi imamo srednjo šolo.

Vsi znamo brati in pisati.

Ljudski pisar ni več potreben.

Vsak si lahko sam pomaga.

Pogovorna pismenost  ≠  Funkcionalna pismenost

Znati prebrati obvestilo ≠ ≠  Razumeti, kaj pomeni

Znati napisati poved ≠   Znati napisati prošnjo, ki je ne morejo zavrniti

Znati izpolniti obrazec ≠   Znati ubesediti stisko, da jo sistem sliši

Znati poslati e-mail ≠   Znati napisati pritožbo, da odpre vrata

„Razlika med pogovorno in funkcionalno pismenostjo je razlika med tem, da imaš ključ in tem, da znaš odkleniti vrata."  |  Primož Durjava / Dvorjane 2026



5 vzrokov navideznega izumrtja vloge ljudskega pisarja  |  Vzrok 2 od 5 

Vzrok 2: Birokratizacija - ko je obrazec ubil zgodbo
Sistem je nehal poslušati človeka. Začel je zahtevati šifro. In pisar, ki je bil mojster zgodbe, je postal odveč.

NEKOČ: Prostor za zgodbo

"Spoštovana gospoda,

mož mi je zbolel, ostala sem sama s

tremi otroki in njivo. Letina je bila

slaba. Prosim, če mi lahko odložite

davek do pomladi. Vrnila bom, ko bo

bolje."

Pisar je zgodbo ubesedil v prošnjo, ki je

ohranila dostojanstvo in je zalegla,

ker je bila ČLOVEŠKA.

DANES: Prostor za šifro

Obrazec: VLOGA za odlog - Šifra 4.2.a

- Potrdilo o stalnem prebivališču (C1)

-  Potrdilo o skupnem gospodinjstvu

-  Dokazilo o dohodkih (zadnji 3 meseci)

-  Priloga C3 - Izjava o premoženju

-  Potrdilo ZZZS o bolniški (original!)

"Vloga je nepopolna. Dopolnite v 8 dneh.

V nasprotnem se vloga zavrže."

Ni prostora za zgodbo. Zato ni

prostora za pisarja. In človek

osramočen obupuje.

„Birokracija ni postala strožja, ker bi nas hotela kaznovati. Postala je slepa, ker ne zna več brati zgodb." |  Primož Durjava / Dvorjane 2026



5 vzrokov navideznega izumrtja vloge ljudskega pisarja  |  Vzrok 3 od 5

Vzrok 3: Digitalni osramotitev
Nekoč je bilo človeka sram, ker ni znal pisati. Danes ga je sram, ker ne zna upravljati miške. Sram je ostal isti, le jezik se je zamenjal.

STAREJŠI: "Ne bom spet klical sina"

•  "V petek popoldne pride SMS s QR kodo,

kjer piše, da mora oddati vlogo do ponedeljka.

On pa ne vem, kam bi kliknil,

pa tudi ne želi spet težiti otrokom.

Kuverta ostane v predalu.

Pravica ostane neuveljavljena.

MLADI: "Znam tipkati, ne znam 

ubesediti"

Zna odpreti 20 zavihkov,

ne zna napisati pritožbe, ki odpre vrata.

Napiše jezen e-mail v 2 minutah.

Zaradi ene besede se vrata za vedno zaprejo.

Misli, da pomeni sporazumevanje pošiljanje 

nejasnih in čustvenih besedil.

POSLEDICA: Tiha odpoved

V Sloveniji 34% ljudi nad 65 let

nikoli ne uporabi e-storitev.

Ne zato ker ne bi hoteli,

ampak ker jih je SRAM

vprašati.

Sram je najdražji davek,

ki ga plačujemo.

Digitalizacija brez človeškega prevajalca ne prinaša več pravic. Prinaša več tišine. | Primož Durjava Dvorjane



5 vzrokov navideznega izumrtja  |  Vzrok 4 in 5 od 5

Vzrok 4 in 5: Razpad zaupanja in monopol jezika
Nekoč si pisarju zaupal družinsko skrivnost. Danes nikomur ne zaupaš niti številke zadeve. 

In jezik, ki bi moral odpirati vrata, je postal nepremostljiva ovira..

VZROK 4: Razpad zaupanja

NEKOČ:

Pisar je bil tvoj sosed. Vedel je, da ti je krava poginila, pa ni nikomur povedal.

Zaupanje pomeni, da ti ni treba povedati cele zgodbe, saj jo on že pozna.

Pisarna je bila domača miza, ne hladen urad.

DANES:

Kje je v vasi človek, ki mu zaupaš ZZZS številko, davčno in svoje strahove?

Zaupanja ne zgradiš z aplikacijo. Zgradiš ga s časom in z dišečo kavo.

Brez zaupanja ni pripovedi. 

Brez pripovedi ni pomoči.

VZROK 5: Monopol strokovnega jezika

Strokovni jezik je kot nepremostljiva ovira:

"V skladu z določili 3. odstavka 27. člena

ZUP-a, ob upoštevanju Uredbe 2021/947,

je vloga stranke z dne 12.3. prekludirana

zaradi zamude roka in se kot taka zavrže."

PREVOD:

"Zamudili ste. Nimate več pravice."

Pravo, razpisi, zavarovalnica, medicina – vsak jezik ima svoj zid.

Če ne razumeš jezika, ne moreš uveljavljati pravice.

To ni nesreča sistema. To je orodje moči.

Kdor obvlada jezik, obvlada pravico.

Ljudska pisarna ne ruši sistema. Pretvarja zidove v odprta vrata. | Primož Durjava Dvorjane



Diagnoza → Posledica

Kaj smo izgubili? Izgubili smo več kot samo storitev.
Ko je izginil pisar, ni izginila samo domača miza. Izginili so štirje stebri vaške odpornosti. In to plačujemo danes.

1
Izguba DOSTOPA do pravic

Pravica, ki je ne znaš ubesediti, 

ne obstaja.

Ostane le na papirju,

ne pride pa do urada.

2
Izguba DOSTOJANSTVA

"Ne bom hodil prosit".

Koliko ljudi raje

ostane brez dodatka,

kot da bi šli prosit?

3
Izguba kolektivnega spomina

Kdo je bil nekoč pri nas pisar? 

Kje so te zgodbe?

Brez arhiva izgubimo

svojo lastno kolektivno zgodbo.

4
Izguba ZAUPNEGA prostora

V vasi ni več prostora,

kjer lahko rečeš: 

„Ne znam, strah me je, pomagajte 

mi,“

brez da te sodijo.

Ne gre za nostalgijo. Gre za to, da brez teh štirih stebrov skupnost težje diha. | Primož Durjava Dvorjane



Od diagnoze k rešitvi

Nauk profesorja Ortiza. Zakaj v Mehiki ljudski pisarji še živijo? 

1
Ljudski pisar ne ponuja storitev.

Ljudski pisar tvori družbeno 

infrastrukturo.

V Mehiki občina ne sprašuje 

ali se pisar splača. 

Sprašuje ali trg lahko deluje brez njega. 

Kot elektrika, voda ali kot zaupanje.

2
Ne piše namesto človeka.

Piše z njim.

Ortiz pravi: "Escribano ne vzame

pisma iz rok. Prime za roko, ki piše."

Prvič skupaj, drugič ob človeku,

tretjič pride samo povedat,

da mu je samemu uspelo.

3
Miza je družbeno sidro in most,

ne pa še en urad.

Najpomembnejša ni tipkovnica.

Pomembna sta dva kozarca na mizi. 

Voda za gosta in kava, ki se dišeče kadi. 

Prostor, kjer lahko rečeš: 

„ne znam," in te nihče ne sodi.

Ortiz Acuña: "Ko izgine pisar, ne izgine poklic. Izgine sposobnost skupnosti, da sliši samo sebe." | Ljudska pisarna Dvorjane

Niso preživeli, ker bi bili manj digitalno razviti. Preživeli so, ker so razumeli, da trg brez pisarja ni trg. In skupnost brez prevajalca ni skupnost.



Iskrena 

hvala 

za 

vašo 

pozornost 

in 

dobronamerno 

energijsko

podporo.
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